ЭКСПЕРИМЕНТ: Как я неделю работала на NUR.kz

Студент журфака – это человек, изначально выбравший трудный уровень игры. Тебя презирают студенты остальных факультетов, таксисты учат канонам журналистики, а кассиры фастфуда уж слишком сочувственно провожают взглядом.

Съедаемый страхами, ты бросаешься из крайности в крайность. Берешь любую подработку, пишешь о свадьбах, раке и животных, но мечтаешь о высоком стиле и легендарных материалах. И в один прекрасный день тебе попадается вакансия «редактор». Мечты уносят тебя в мир, полный софитов, кофе и влиятельных рукопожатий, и ты пишешь вдохновенное письмо, полное надежд. Тебя зовут на собеседование.

Так я попала в Nur.kz.

Nur.kz – один из самых известных сайтов в стране, который ежедневно заставляет особо восприимчивых казахстанцев вскрикивать «ойбай», «тамаша» или «маскара». И, возможно, единственный ресурс, просиживая в комментариях которого можно получить хлеба и зрелищ на годы вперед.

Офис Nur.kz спрятался в уютной розовой пристройке на пересечении аль-Фараби – Фурманова. Поднявшись наверх, я почувствовала себя Гретель в пряничном домике – расписанные стены, подушки и мотивирующие цитаты – все как в сладком сне стартапера. Даже и не подумаешь, что в таких радужных стенах штампуются далеко не радостные новости.

Предвкушая великие дела, я мотала ногами на кресле и ждала своих заданий, разглядывая остальных работников. Обычный офис с занятыми людьми. Ничего такого, от чего стынет кровь и леденеет душа.

Итак, долгожданное первое задание – верстка и обработка материала. После небольшого обучения я приступила к поиску материалов, которые бы подходили «политике» ресурса. Тогда-то я и поняла, почему Nur.kz – единственный и неповторимый.

Для поиска новостей нужно было забыть о своем современном облике и снова стать первобытном хищником, который идет «на запах». Любые предложенные новости делятся на две категории – «скучно» и «в работу». Наловчилась я быстро – новости с расчлененкой, авариями, погибшими детьми – «в работу», новости науки и культуры – чаще всего в «скучно». В какой-то момент я наткнулась на новость с девушкой, которая родилась с двумя вагинами, с энтузиазмом отличницы предложила опубликовать, но выяснилось, что такая заметка на сайте уже есть и давно.

Конечно, Nur и серьезными вещами занимается, но мне врезалось в память другое. Парни из редакции проводили эксперимент по поиску самого народного презерватива – натягивали на руки изделия «номер два» и со смехом делились ощущениями с коллективом.   

В редакции царит уникальная атмосфера: люди там все как один – умные и циничные. Девушки со строгими лицами и парни, которые не прочь пошутить, доброжелательная девушка ресепшна и похожая на мексиканскую актрису специалист HR – все те, с кем я успела познакомиться за четыре дня работы в редакции. Обычные люди, которых вы встретите в тренажерном зале, супермаркете или кинотеатре, и даже представить не сможете, чем они занимаются с понедельника по пятницу.

Удивительно, как им удается закидывать в слепые рты тысяч казахстанцев информационную кашу, с пылу с жару, да еще и в таких количествах. Здесь нужен определенный склад характера и огромная выдержка.

Осознание абсурдности ситуации ко мне пришло, когда в журналистском восторге я села писать новость о казахстанцах, которые заказывают свиней-стриптизерш на праздники. Нуровский дух торжествовал во мне, но вот здравый смысл тревожно заглядывал мне в глаза и, пряча руки за спину, набирал 103.

Ах, да. Еще я предложила назвать новость про казахстанских студентов, игравших на национальных инструментах в московском метро, как «алматинские студенты взорвали московское метро». Мол, вот это привлечет внимание. Но остальные редакторы остановили меня, сказав, что это слишком даже для Nur. Энтузиазм поубавился – я заигралась.

Третий день работы в Nur.kz закончился. Домой я шла, глубоко задумавшись. Сознание рисовало мне картины, где я, обезумев от такой работы, иду на все, чтобы заработать желанные просмотры. Одеваюсь в костюм свиньи, бегаю по паркам, распахивая плащ, и с рычанием кидаюсь на чернушные материалы. Стало страшно.

Но, как говорится, пути вселенной неисповедимы – и вечером третьего дня работы в Нуре мне написал друг с предложением помочь ему с книгой. Я с радостью согласилась. И тут я поняла – меня только что вытащили из информационного омута, в котором я бы точно превратилась в чертенка.

Еле доработав до обеда четверга – своего четвертого рабочего дня, я побежала увольняться. Получив честно заработанные за неполную неделю деньги, я, наспех попрощавшись, понеслась к выходу.

Не могу сказать, что c Нуром в моей жизни покончено. Новости сайта ежедневно появляются в моей ленте, как напоминание глупости и необычайного везения. Ну и теперь с друзьями у нас есть общий чат «Всадники апокалипсиса», где мы делимся абсурдными новостями и так продлеваем себе жизнь. Мы не относимся к этому серьезно и понимаем, что большая часть материалов – выдумка. А как иначе можно относиться к новостям о массовых оргиях под звездным небом?

---

Иллюстрации: Дияра Шукбарова